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Gare à vous ! 
 

Nous sommes tous dans la voiture 15... 
 
 
« Les vies se mélangent dans le tourbillon de l'immense verrière, les 
destins s'échangent et se heurtent, il suffirait de ne pas monter dans 
le bon train, une petite erreur d'aiguillage et me voici parti pour 
d'autres lendemains, pour des rencontres imprévues, au lieu de quoi 
chacun serre son billet contre sa poitrine ou dans sa poche pour ne 
pas le perdre, et court s'installer à la bonne place pour être sûr d'aller 
en droite ligne vers sa propre mort. » 

Jean-Marie Laclavetine 
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Texte 1 
 
Elle monte dans la voiture 15, elle cherche sa place, ne la trouve pas, elle 
interroge, elle s’impatiente. Et elle parle fort au téléphone : je t’ai dit que je 
ne pouvais pas venir aujourd'hui, je suis dans le train pour Paris, j’ai un 
rendez-vous important pour un travail…  
Elle se résigne à rester debout  et elle rêve : je trouve un appartement, 
plein centre, petit mais bien agencé. Le matin, je vais au travail pleine 
d’entrain, le soir, je rentre fatiguée mais contente, le week-end, je visite la 
capitale. Je suis en CDI. Je gagne beaucoup d’argent. Et je peux partir en 
vacances. Je pourrai enfin aller aux États-Unis, depuis le temps que j’en 
rêve, j’aimerai être là-bas quand Obama sera réélu, je crierai avec les 
américains de toutes origines et de toutes classes sociales, non pas « Yes 
we can ! » mais… Tiens, c’est curieux, je ne me rappelle plus son slogan 
de campagne.   
Le train prend de la vitesse, elle reste debout dans le couloir, elle est irritée, 
elle craint d’arriver fatiguée et chiffonnée à son rendez-vous, chiffonnée 
comme la femme là-bas, elle est vêtue de noir, mais le noir lui va bien et 
ses yeux rient.  
J’aurai une sale tête, je ne serai pas recrutée. Je devrai continuer ma vie de 
précarité, de calculs pour boucler les fins de mois, de relations improbables 
avec des hommes peu faits pour moi, qui ne veulent pas me faire un 
enfant. Et ma vie passera, et à la fin je dirai : si j’avais su, comme ma mère 
qui m’a répété toute mon enfance : surtout ne fais pas comme moi… Tullins 
? C’est bizarre… 
Elle se renseigne, elle s’est trompée de train.  
Quelle barbe ! Tant pis, à Valence je prendrai un train pour Marseille, là-
bas, je trouverai un bon job, un bel appartement, un amoureux, et je partirai 
de Marignane pour aller à New-York.   
 

Bernadette 
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Texte 2 
 
Le front contre la vitre froide, elle respire enfin. 
Son cœur se cale au rythme saccadé du train en partance pour Tullins. 
Cataclysmiques furent les derniers temps de sa vie, mécanique le besoin 
de partir. 
Le voile macabre de la mort se dissipe peu à peu au fur et à mesure que le 
train s'élance. 
Elle calque son regard sur la ligne affolée du paysage qui défile. 
Elle veut faire le point, évalue les contres points qui s'imposent en tension 
dans ses pensées. 
C'est vrai que cette fois c'était la bonne, cette fois leur voix se sont heurtées 
plus fort, cette violence palpable dans ses mains lorsqu'elle l'a poussé. 
Il était si près du bord, en bascule sur la fenêtre comme s'il voulait la fuir. 
Elle n'intègre pas ce moment où il a franchi le vide. 
Elle se braque à cette idée jusqu'à la nausée. 
Elle fixe la course du train qui avale le paysage. 
Regarde comme sur une toile, comme si un peintre trop nerveux avait 
gommé, dessiné en traits tirés ce paysage si familier qui défile maintenant à 
vive allure. 
La vitesse rend étrange ce qu'elle connait par cœur. 
Le roulis régulier finit par la calmer, sa belle-famille sera là à l'arrivée, elle, 
elle sera prête pour assumer son statut de veuve... sans remords. 
Elle déplie sur ses genoux le prospectus des pompes funèbres, la musique 
est choisie, les textes écrits, il va avoir un bel enterrement, il faut juste que 
je pense aux fleurs pense-t-elle alors que les roues crachent et crissent au 
freinage. 
 

Dominique  
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Texte 3 
 
J’ai trouvé ma place dans la voiture 15, siège 54. Je n’ai pas de chance, je 
suis dans le sens contraire et vu le monde qu’il y a je ne pourrai pas 
changer en cours de route. Mon sac trop lourd m’a démonté l’épaule. Je 
m’organise, je descends la tablette, je sors mon ordinateur, mon livre Train 
de vie de Jean Marie Laclavetine, et une bouteille d’eau. A côté de moi, une 
femme reste debout, elle téléphone. C’est agaçant,  j’espère qu’elle ne va 
pas s’installer comme cela tout le voyage. Elle dit qu’elle monte sur Paris, 
qu’elle va chercher du travail, et qu’elle compte bien l’obtenir. Elle n’a qu’à 
raconter sa vie tant qu’elle y est, et que sais-je encore, faire tout un tas de 
projets.  
J’ai bien failli rater mon train à Tullins, il m’a fallu courir comme une 
dératée. C’est drôle cette idée de partir en arrière pour trouver sa 
correspondance, de Tullins à Grenoble puis de Grenoble à Lyon et de Lyon 
à Roissy. Je vais voir mon amie Laxmi, elle vit en Inde du Sud, elle doit 
accoucher bientôt et elle m’a promis d’être une des marraines de son 
enfant. Il doit faire une chaleur étouffante là-bas, je m’attends au pire. 
Tiens, je vois une jeune fille en pleine discussion avec une dame semblant 
être bien handicapée, elle a l’air de bien s’en préoccuper. C’est touchant 
cette sollicitude. 
Dehors ce paysage qui défile, me berce. Le nez  écrasé sur la vitre j’essaie 
de deviner où nous nous trouvons. Je suis à la recherche d’un panneau 
indicateur. C’est plutôt l’heure qui m’indique que je m’approche de mon but, 
je sais aussi qu’il faut à peine 10 minutes entre l’arrêt à Marnes la Vallée et 
l’aéroport Charles de Gaulle. 
Je suis presque arrivée.  
 

Rose Marie 
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Texte 4 
 
Gare De Tullins.... 
J'accompagne papa, direction l'Espagne....Il est très âgé et aveugle de 
surcroit. 
Il ne voit pas le branlebas de la cohue, mais il entend. 
Nous nous installons, voiture 15 avec quelques difficultés; bien installé sur 
son siège, papa pose la tête sur un coussin moelleux. 
Le train s'ébranle, les gens s'agitent, nous partons enfin.... 
Je pense, alors que papa s'assoupit, seront-ils là à notre arrivée? J'espère 
que tous seront présents, nous avions décidé de fêter l'anniversaire de 
papa dans sa ville natale:Crevillente 
Je le regarde, il dort paisiblement, toujours bien calé sur son coussin. 
Une belle femme, souriante est sur un fauteuil roulant au fond du wagon, 
une jeune adolescente l'accompagne, elle est douce et avenante. Sachant 
papa endormi, je me hasarde à faire leur connaissance, cette femme très 
cultivée est bien agréable et chacune de dire le pourquoi de son 
déplacement; elles vont en Espagne pour un repas de retrouvailles 
familiales: une cousinade. 
Alicante, enfin! Sur le quai toute la famille est là, quelle chaleur! 
Et alors, quelle n'est pas ma surprise! La dame avec qui je conversais 
s'avère être une cousine très lointaine que je ne connaissais pas et son 
repas de famille n'est autre que l'anniversaire de papa! Que le monde est 
petit! 
 

Thérèse 
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Texte 5 
 
Nous arrivons à la gare munis de nos billets de train destination Chamonix 
afin de réaliser notre rêve: gravir le Mont Blanc. 
Nous montons dans la voiture 15, nos bagages sont encombrants et 
heurtent les sièges, pas facile d'avancer dans ce couloir étroit. 
Enfin nous trouvons notre place et nous nous asseyons. 
A ce moment-là, nous entendons le sifflet du chef de gare et le train 
s'ébranle. 
C'est fait, nous partons vers notre rêve des images plein la tête! 
Exténuée, je pose ma tête sur la vitre et ferme les yeux fatiguée par toute 
cette effervescence. 
« Nous sommes arrivés et après une journée de préparation nous sommes 
prêts pour gravir cette belle et majestueuse montagne. 
Après des jours et des jours d'ascension, de fatigue, de difficultés, victoire, 
nous atteignons le sommet. 
Le spectacle nous coupe le souffle, nous sommes émerveillés. A ce 
moment-là notre surprise est grande de voir deux condors tourner au-
dessus de nos têtes, leur comportement nous invite à partir avec eux. 
Sans hésitation nous décidons de grimper sur leur dos sans réfléchir. 
Nous sommes portés par le vent, une impression de liberté, de légèreté 
nous enveloppe et nous nous envolons vers un lieu inconnu. 
Après un long vol, les condors se posent dans un champ rempli de pivoines 
et une dame s'approche de nous, elle parle une langue inconnue, nous 
arrivons à comprendre que nous sommes en Chine et que la dame se 
nomme Mme HU....»  
Soudain, j'entends une voix disant prochain arrêt Tullins. 
Je sursaute et m'aperçois que c'était un rêve et que nous nous sommes 
trompés de train ! Pourquoi sommes -nous arrivés à Tullins ?  
Sûrement pour une raison qui nous échappe.... 
 

Sylvaine 
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Texte 6 
 
Chaque matin elle montait dans la  voiture 14. Pourquoi toujours celle-là ? 
Elle ne le sait pas.  Elle allait, en  pilotage automatique dans une vie qui, 
depuis quelques temps, manquait  de sens. 
Ce matin, elle a changé de voiture, elle va changer de vie.  
Debout sur le marchepied de la voiture 15, son sac à dos est lourd, jamais 
pourtant  elle n’a été aussi légère. 
Ce matin le court trajet en train ne la conduit pas vers un travail qui l’ennuie 
et l’épuise. 
Ce matin elle va prendre une correspondance qui  la conduira au bout de 
son rêve. 
Les voyageurs tardent à s’installer, son sac lui pèse et pourtant elle ne 
manifeste aucune impatience, elle, qui d’habitude grommelait dès qu’un 
voyageur encombrait le couloir la retardant dans sa hâte de s’affaler sur 
son siège, s’offusquait de la moindre sonnerie de téléphone qui l’empêchait 
de replonger dans sa nuit, elle se sent même pleine de sollicitude pour 
aider cette femme un peu âgée qui accompagne cet homme aveugle.  Elle 
est touchée par les gestes attentionnés de la  femme qui glisse un coussin 
sous la tête de l'homme, sans doute son père, ils se ressemblent. 
Elle, désormais, n'a plus personne à qui ressembler, et jamais eu personne 
qui lui ressemble. 
Elle dépose son sac  dans le rack, garde juste sa revue coincée sous le 
bras et prend place. 
Indifférente au fait d'être assise en sens inverse de la marche, elle n'a pas 
un regard pour le paysage qui s'éloigne.  
Elle repense à tous ces derniers mois où seule la contemplation de son 
jardin était source d'un peu de  paix et de calme, où chaque jour de sa vie 
de solitude commençait en allant se poser un moment devant ses pivoines 
arbustives en fleurs. Leurs pétales fins de soie fripée d'un rose tendre 
étaient capables de l'émouvoir. Cet arbuste, qui chaque printemps, de son 
bois cramoisi par le froid rude de l'hiver, reformait bourgeons, feuilles, 
fleurs, lui donnait envie d'être végétale. Ainsi elle pourrait, elle aussi, 
renaitre des rudesses de la vie.  
Le "Géo" consacré à la Chine qu'elle avait eu le culot de  glisser dans son 
sac lors d'une attente trop longue chez son dentiste, recèle le motif de son 
départ.  
Elle part  rencontrer Madame Hu, qui par une technique très particulière de 
bouturage, multiplie les espèces rares de pivoines  arbustives, afin qu'elles 
ne soient plus réservées désormais à la seule catégorie des puissants 
fortunés. 
 Madame Hu  multiplie la beauté pour la mettre à la portée des bourses des 
jardiniers modestes et passionnés. 
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Demain ou après -demain,  au bureau, quand peut-être, on s'inquiètera de 
son absence, elle sera loin, elle aura depuis longtemps quitté ce train, pris 
sa correspondance pour Lyon Saint-Exupéry, un avion pour la Chine et elle 
sera déjà très probablement occupée à faire connaissance avec Mme Hu à 
travers, comme seul langage, les gestes du bouturage. 
A sa droite une femme somnole, sans doute montée à une gare 
précédente, Tullins peut-être.  
A quoi peut-elle rêver ?  
 

Odile 
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Texte 7 
 
Aujourd’hui, ce n’est pas le quotidien, car ce matin, je prends le train en 
gare de Tullins vers mon destin. Festin d’une vie bien remplie, je monte 
avec la foule dans un wagon. Pourquoi avoir répondu à cette annonce  et 
pourquoi celle-là et pas une autre ? Que de questions sans réponses ! 
C’est à devenir fou ! Pourquoi ce rendez-vous ? Je ne le sais pas vraiment. 
Peut-être  y aura-t-il un changement de dernier instant ? Il  suffit d’un infime 
décalage d’aiguillage pour basculer sur d’autres rails, d’autres voies et 
aboutir dans un autre nuage source d’orages mais aussi de bonheur et de 
rêves. Voilà ma place, je m’installe sur mon siège réservé dans la voiture 
numéro 15. Deux personnes s’y trouvent déjà. A côté de moi, une femme 
sans âge. Elle accompagne son père qui lui ressemble d’ailleurs, mêmes 
visages, mêmes gestes. Contre la vitre le vieillard a calé son coussin 
moelleux. Soudain, je lève ma tête en direction du couloir. Mes yeux se 
posent alors sur une jeune femme, charmante avec son regard de velours 
noisette. Elle passe et parfume son sillage d’une agréable odeur de thym, 
romarin, sauge, et épices. Elle est belle. Elle soutient ses reins et son 
ventre rebondissant avec ses délicates mains hâlés. Elle porte en elle un 
commencement de vie blottie dans  son sein. Le train avale maintenant le 
paysage. Il s’enfuit à travers les sapins, les montagnes les plaines 
verdoyantes. Bientôt, je reverrai la capitale, peut-être y travaillerais-je à 
nouveau ? Un retour en arrière, un bon de vingt-cinq ans déjà écoulés . 
 En face de moi une femme lit attentivement une revue de jardinage. 
Aujourd’hui les pissenlits sont à l’honneur .  Miam, j’ai faim ! J’en mettrais 
bien dans un civet, avec du pain du raisin, arrosé d’un bon vin . 
Et oui, je ne suis qu’un lapin, parmi tant d’autres. Nous suivons tous notre 
chemin pour gagner notre foin. Je ne suis qu’un rongeur tapageur, toujours 
pressé avec ma montre à gousset. Je cours dans tous les sens, mais où 
vais-je donc exactement ? Vers le pays d’Alice, vers ma fin, comme un 
pantin, un orphelin… 
Doux lapins, chauds lapins,  lapins malins, lapins coquins, gare à vous ! 
Gare au bruit du coup de fusil. ! 
Mais enfin quand entendrai-je le mien ? 
 

Anne  
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Texte 8 
 
Au bout du quai , un homme attend que le flot de voyageurs se résorbe 
pour monter dans le train. 
Il se dirige vers la queue du train et monte dans la voiture 15 où se tient un 
groupe de femmes, dont l’une est enceinte, une autre regarde les condors  
évoluer dans le ciel.  
Après un court instant il ose demander au groupe leur destination pour 
s’assurer qu’il est dans le bon train : Tullins est la destination finale et le 
terminus, cela le rassure. 
Il se cale dans son siège, et engage la conversation avec le groupe, pas 
facile  pour lui, les sensibilités ne sont pas les mêmes. 
Après un court moment de silence  seule la femme handicapée prend la 
parole : 
« Que j’aime ces montagnes pleines d’histoire et d’aventures  et comme 
j’aurais aimé voyager en Inde et en Chine ! », puis elle regarde la femme 
enceinte longuement avec une envie profonde d’avoir un enfant elle aussi. 
Enfin le train s’arrête à  Tullins. 
Terminus du train, fin du voyage,  chacun se lève et se dirige vers son 
destin. 
Quel est le terminus de chacun ? Puisque cela est écrit dans les lignes de 
la  vie, nous avons tous un terminus, à nous de le rendre aussi paisible que 
possible. 
Et c’est aussi en cela que nos vies sont différentes ; puisque cela s’arrête 
au dernier moment. 
 

Didier 
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Texte 9 
 
Me voilà arrivée dans cette gare bondée où nous nous sommes donné 
rendez-vous: Tullins. 
Du haut de mes dix-huit ans, j’accompagne pendant une semaine une 
femme d’une quarantaine d’années, en Espagne. 
Cette expérience me rend joyeuse et anxieuse, à la fois.  
Je vais lui permettre de retrouver ses frères et sœurs qu’elle n’a pas vus 
depuis bien longtemps. 
Un repas de famille clôturera la semaine. 
Je dois lui faciliter la tâche afin que ces prochains jours  soient des 
vacances. 
Être efficace sans jamais la déranger ni la gêner. 
Je l’aide à monter dans la voiture n° 15 dans laquelle nos places sont 
réservées. 
Par chance, nous sommes dans les premières à nous installer. 
Cette femme est atteinte d’un lourd handicap, elle ne se déplace qu’en 
fauteuil roulant. 
 

Brigitte 
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Texte 10 
 
Elle est inconfortablement assise sur une banquette en bois dans ce wagon 
numéro15. La chaleur est étouffante, les odeurs sont indescriptibles. Dans 
son champ de vision, il y a une jeune femme au visage rayonnant. C’est 
étrange, ce visage lui est familier …. 
Elle ferme les yeux. Que de chemin parcouru depuis son dernier voyage en 
Inde. La dernière fois, au hasard de leur vagabondage, ils s’étaient arrêtés 
à Tirupati. Elle se rappelle parfaitement la description du lieu faite par le 
Lonely Planet : «  Tirupati est un haut lieu de pèlerinage hindou: les jeunes 
filles viennent par milliers de loin, très loin dans l’espoir de devenir fertiles 
». Sa présence dans cette ville sainte et pieuse avait quelque chose 
d'incongru: elle la non-hindoue, la blanche.  
Femme de caractère elle n’était pas du style à croire à ce genre de choses 
irrationnelles et pourtant, comme tant d’autres, elle n’avait pas hésité à se 
mêler à la foule de pèlerins pour accéder au temple et faire un vœu. 
Elle rouvre ses yeux. Son regard recroise celui de la jeune fille. Elle irradie 
de bonheur.  
Cette fois-ci c’est seule et sereine qu’elle fait le voyage. Seule contre l’avis 
de son entourage. Chiara est une femme de parole. Elle est fière d’avoir 
tenue  parole. Et puis elle n’est pas vraiment seule. 
Le wagon est maintenant surchargé. Elle n’aperçoit plus que les yeux de la 
jeune fille. Ces yeux qui l’attirent. Ces yeux dont elle a du mal à se 
détacher.  
Bientôt ils arriveront à Madras, ce soir elle prendra  son vol de nuit et 
demain elle sera à Tullins dans les bras de Martin. 
Dans le wagon les gens rassemblent leurs affaires, c’est l’effervescence. 
Chiara se lève, elle veut pouvoir prendre l’air au plus vite. La jeune femme 
aussi se lève. Sous son sari magnifique on devine nettement un ventre 
arrondi. Les deux femmes se sourient, d’un sourire qui en dit long. 
Maintenant elle se souvient. Il y a 6 mois, c’est côte à côte qu’elles avaient 
fait la queue et c’est en même temps qu’elles avaient déposé un bâtonnet 
d’encens. La jeune femme avait prononcé des paroles.  
Elle avait préféré le silence. 
Le train s’arrête. Elles descendent du wagon et prennent des directions 
opposées. 
 

Cécile 
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Texte 11 
 
 
Malgré les coups de sifflet impérieux annonçant le départ du train, la queue 
qui s’était formée à l’entrée de la voiture 15 ne se résorbait pas : une 
femme obèse ne parvenait pas à gravir la marche et personne n’osait poser 
les mains sur elle pour l’aider.  
 
Son cœur à lui s’emballa. Ça pourrait être elle. Alors il attrapa la main de 
son compagnon et la serra fort. Dans ce hall de gare, devant ce train au 
départ, l’angoisse le submergea. Ça pourrait être elle la mère porteuse 
qu'ils cherchent et qu'ils vont voir pour la première fois. Une femme obèse, 
ronde, bien grasse doit pouvoir porter un enfant et bien le protéger. Le bébé 
doit être bercé à chaque mouvement de bourrelets. Il attend cela depuis 
tellement longtemps, devenir père. Des années de vie à ruminer, à se dire 
qu’avoir un enfant ce n’est pas pour lui. Tout ce qu’il a entendu sur 
l’homosexualité…« Voie A, voie A éloignez- vous de la bordure du quai ». 
C’est parti. C’est parti c’est ce qu’il s’est dit il y  a quelques mois quand il a 
décidé de chercher sur internet. Et à la rubrique des mères porteuse on 
trouve de tout : du commerce, de l’amour, de la chair, de l’émotion… Et 
c’est cette émotion qui l’a bouleversé quand il a lu le message de cette fille. 
Ils se sont donnés RDV après quelques échanges de mails. Son ami 
l’accompagne mais c’est lui qui veut cet enfant et ce sera lui le père. A l’état 
civil il portera son nom et cette idée le fait rêver. Bien calé au fond de son 
siège il regarde les paysages et vérifie que sa barrette d’anxiolytique est 
dans sa poche ; au cas où. Le train roule à pleine vitesse. De l’autre côté 
de l’allée une belle femme croise les jambes. Ça pourrait être elle la mère 
porteuse ? Ce corps parfait, ces ongles manucurés, ces cheveux lissés, 
rien qui dépasse, que les seins. Les seins chez les femmes il déteste ça, 
sentir contre lui cet amas graisseux lorsque certaines viennent l’embrasser 
de trop près, ça le dégoûte. D’ailleurs il veut l’enfant dès sa naissance. La 
mère porteuse le portera, l’accouchera mais ensuite il sera à lui. Elle n’est 
qu’un utérus d’emprunt. C’est lui qui nourrira l’enfant au biberon, pas de 
sein qui s’exhibe. Il a tout prévu et son ami est d’accord avec lui. Plus loin il 
voit cette femme assise en face d’une petite fille. Elle pleure ? Ça pourrait 
être elle la mère porteuse. Une femme qui sanglote à longueur de journée, 
le bébé doit sentir ces sanglots depuis l’intérieur, la respiration saccadée, 
ça doit être comprimé là-dedans, étouffant, oppressant. Il peine à respirer, il 
transpire, a mal au ventre. Il fouille à tâtons dans sa poche, ne trouve rien, 
se lève, s’entrave dans son ami, enjambe les valises, trébuche, se relève et 
ne voit plus qu’une seule chose : la poignée rouge d'arrêt d'urgence. Il 
n’entend pas son ami qui l’appelle, les contractions sont trop fortes, il ne 
tient plus debout et dans un dernier élan tire la poignée. Le train freine 
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brusquement. Il tombe, sa tête heurte le sol. Le voyage s'arrête 
brutalement. Il perd connaissance et sait déjà qu'il va perdre l'enfant qu'il 
porte. 
 

Sylvette 
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Texte 12 
 
Malgré les coups de sifflet impérieux annonçant le départ du train, la queue 
qui s'était formée à l'entrée de la voiture 15 ne se résorbait pas:une femme 
obèse ne parvenait pas à gravir la marche, et personne n'osait poser les 
mains sur elle pour l'aider.  
Un monsieur pressé, agacé, bien habillé, dans un costume luisant, 
commençait à brandir son parapluie sérieux au-dessus des têtes hirsutes 
invectivant à tout va. La femme énorme tirait sur les poignées de toutes ses 
forces. Finalement, elle perdit son voile qui glissa de ses épaules grasses 
et potelées. On se répandit dessus, le piétina longuement. En forçant une 
épaule par l'ouverture étroite, elle perdit un soulier qui disparut entre les 
marches métalliques du wagon. En la voyant dans cette position 
rocambolesque qui faisait oublier son appartenance au monde des 
humains, une mère de famille très remontée se décida  à l'accompagner en 
la poussant innocemment de tout son poids. Puis, ce bouchon vivant fut 
aidé par deux hommes anxieux qui poussèrent avec force. Derrière eux, 
des gamins délurés continuaient à forcer le passage. 
Les remarques désobligeantes allaient bon train:"Mais où va-t -elle, cette 
femme?  
Pourquoi a -t-elle besoin de prendre le train? A-t-elle repéré de bons 
restaurants gastronomiques à Lyon? ou encore a-t-elle rendez-vous avec 
son chirurgien pour se faire poser un anneau gastrique?En tout cas elle 
aurait pu louer un espace pour se déplacer au lieu de gêner tous ces 
braves gens?" 
Finalement, dans un hurlement de délivrance, la jupe fendue, le bas 
déchiré, et griffée le long des bras, elle tituba dans le couloir du wagon 15. 
On la vit debout le nez contre le carreau, la mine défaite. Elle fixait un point 
au loin devant elle derrière la foule qui se résorbait petit à petit. 
Maintenant, elle se sentit tranquille, lasse, enfin libérée. 
Elle s'assit comme elle put sur deux sièges et afficha enfin un sourire 
jubilatoire: elle avait réussi! 
Comme elle était seule dans le wagon, car telle un monstre dérangeant, 
elle avait fait fuir tous les passagers avec son maquillage clownesque, elle 
commença à enlever sa perruque démodée, à extirper comme des 
lambeaux de peau, un à un les sacs de poudre blanche qu'elle avait cachés 
sous ses vêtements, collés directement à son corps, et les rangea 
soigneusement dans son sac de ménagère aux fleurs surannées. 
 

Carole 
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Texte 13 
 
Elle scruta le wagon pour s’installer près de la fenêtre, pour pouvoir respirer 
une dernière fois l’air tullinois et emmener malgré tout, quelques odeurs de 
son pays. 
Le soleil lui réchauffe les joues à travers la vitre, et sèche, au fur et à 
mesure, cette cascade de pluie qui roule malgré elle.  
Le train démarre, doucement, puis plus rapidement, accélérant ainsi la fuite 
de son départ. 
Le paysage défile à vive allure à travers la vitre, comme pour rattraper le 
temps. 
La petite fille assise en face d’elle la fixe avec son regard innocent, et ses 
petits yeux pétillants qui semblent vouloir dire : « Pourquoi t’es triste ? T’as 
peur du train ? »  
Elle lui sourit timidement en tenant bien serré contre elle son doudou 
fétiche tout défraichi par le temps, et qui ressemble étrangement à celui 
qu’elle avait quand elle avait son âge. 
Ce sourire fait remonter en elle une foule de souvenirs : quand elle aussi 
prenait le train, petite, pour  rejoindre sa mamie, ou plus tard quand elle 
partait le lundi matin pour retourner à l’internat. Elle se souvient du sourire 
forcé de ces deux femmes lorsqu’elle montait dans le train, les laissant 
seules sur le quai froid de la gare. Elle aussi avait peur : de partir toute la 
semaine, même si ses journées d’étudiante étaient bien occupées par sa 
vie scolaire et qu’elle pouvait, tranquillement, cultiver son jardin secret 
d’interne …  
Elle ferme les yeux pour mieux se rappeler ces bons moments qui l’ont fait 
grandir, mûrir, et qu’elle pensait enfouis au fond d’elle-même.  
Bercée par le doux ronron de la locomotive, ce train file et ne ralentit pas. 
Va-t-il s’arrêter un jour ? 
Elle revoit maintenant ses années gâchées par ce mariage forcé qu’elle 
veut fuir, oublier, dont elle veut se laver. 
En rouvrant les yeux elle sent le regard de la petite fille posée sur elle. 
Le wagon s’est rempli. Assis à côté d’elle, un homme vieilli s’est installé ; à 
côté de la petite fille deux hommes partis à la recherche du bonheur 
semblent seuls dans ce wagon…. Une femme obèse essaie de se frayer un 
chemin dans le couloir. 
Et si tous les voyageurs de la voiture 15 voulaient tourner la page et tout 
laisser derrière eux ? 
 

Nathalie 
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Texte 14 
 
L'autre voie 
 
18h05 gare de Grenoble. Sensation de vertige. 
Le train avance sur l'autre voie. Un décalage spatio-temporel entre le réel 
et sa perception. 
Elle reporte son attention sur la conversation des deux hommes assis en 
vis à vis à côté d'elle. Il est question de bras cassé, de perte d'autonomie. 
L'homme qui raconte parle d'une voix douce. Il dit son inquiétude à mots 
mesurés. 
Elle simule de l'intérêt pour le programme déplié devant elle. Impossible de 
lire. Les yeux perdus entre les lignes, elle les écoute. 
L'homme explique les difficultés pour manger, la toilette. La toilette... il parle 
de dignité. Elle comprend qu'il parle d'une femme âgée. 
Dans son programme, une rubrique horoscope chinois. Elle la parcourt, 
persuadée de trouver des commentaires aussi conformistes que ceux 
produits par la culture occidentale. L'année du cheval de feu est l'occasion 
de propos facétieux sur l'incandescence des femmes. 
L'homme à la voix douce parle de l'accident de sa mère, de l'enchaînement 
de la dépendance. Des difficultés comme un appel au secours, une attente 
tellement forte de prise en charge. Son voisin, barbe blonde et sac à dos à 
ses pieds lui répond par le cadeau offert récemment à sa propre mère : une 
urne. Son voisin ne réagit pas. Puis tout soudain, d'une voix qui n'est plus 
douce : une urne ?? 
Au mot, à l'inflexion de la voix elle éclate de rire. Leurs regards se reportent 
sur elle et sur sa cinquantaine de femme noire. Dans un tintement de 
bracelets, elle se penche vers eux. Je vous raconte ? Dans leur silence 
attentif elle poursuit. 
Il ne sait pas encore manger tout seul, je lui donne son repas à la petite 
cuillère. Parfois ça l'amuse de recracher de la nourriture. Il ne sait pas aller 
aux toilettes, je le lave et je change sa couche. Il ne sait pas marcher, je le 
porte jusqu'à son lit. Il ne peut pas lire, mais il adore écouter une histoire . 
Le train s'est arrêté. Montées, descentes, les deux hommes n'ont pas 
bougé. Vous voulez savoir quel âge il a ? 9 mois ou 10 fois plus ? 9 mois 
comme le temps passé là ? Elle dit ça en touchant son ventre. Elle s'amuse 
de les voir plonger dans un calcul mental, sur la probabilité de son âge et 
sur sa capacité à avoir un enfant tardivement. La main suspendue dans 
l'air, dans cet espace de la conversation entre eux et elle, vous croyez 
vraiment que l'on ne peut pas donner aux vieux ce que l'on donne avec 
bonheur à un bébé ? 
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Alors entre le début et la fin, on saurait commencer mais on ne saurait pas 
finir ?! Entrée en gare de Voiron, montées, descentes, les bracelets tintent, 
les deux hommes regardent disparaître la trace du tissu coloré.  
 

Marie 
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Texte 15 
 
C'est un homme pressé. Il s'engouffre rapidement dans la voiture semblant 
fuir ou abréger son départ. Il m'intrigue et je me fais discrète derrière lui. Je 
m'attarde à le découvrir mais il est déjà au fond du wagon. 
Je me cale confortablement dans mon fauteuil et je regarde le quai 
s'éloigner lentement. Un silence s'installe. C'est troublant. Plus un mot si ce 
n'est que le bruit du train qui glisse sur les rails. L'angoisse du départ 
m'envahit. Je me surprends à regarder son visage qui se reflète sur la vitre 
du wagon, tel un miroir. Mon émotion est grande. Je connais ce visage 
mais il m'apparait fatigué, vieilli et presque absent. 
Ce devait être une belle journée, et je sens que ce train m'emporte sur un 
chemin douloureux où les marques du temps se gravent sur nos visages. 
Moi aussi ai-je tant changé? Tiens, il pleut....Les gouttes de pluie tentent de 
s'accrocher aux vitres mais elles vont mourir dans une rigole qui glisse pour 
se perdre à jamais. J'essaie de penser à ma fille qui m'attend pour ce grand 
jour, le jour de son mariage. 
Une petite fille assise non loin de moi me sourit. Une enfant, mon enfant, il 
n'y a pas si longtemps et que je n'ai pas vu grandir. Je pars dans une 
douce rêverie. 
Et ce train qui course le temps, qui course la vie. Il file à toute allure et 
toutes les gares sont avalées, digérées sans aucun regret...Même les 
vaches sont délivrées de leur rôle à regarder passer les trains! 
Des pensées tristes m'envahissent. Je pense à cet homme. Pourrais-je 
encore lui parler? Que pouvons-nous nous dire après tant d'années? Le 
train ralentit, nous arrivons à Tullins. Je me lève. Il se lève à son tour, prend 
son sac, passe tout près de moi. J'essaie de capter son regard. 
Il ne me voit pas. Je me suis trompée. C'est juste un homme pressé, au 
visage défait. Ce n'est pas l'homme que j'ai aimé. 
 

Nicole 
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Entre les matins bleus… 
 
 
Voici des extraits du livre de Jean-Marie Laclavetine « Matins bleus », 
chaque participant a été invité à poursuivre ces phrases de manière 
spontanée, ces phrases ont formé un texte nommé « Entre les matins 
bleus» : 
 
…tant de fils qui s'entrecroisent, tant de destins qui se tissent et se 
trament, chacun d'une couleur unique. 
….....................................................................................................................
........................................................................................................................
............................................................................... 
La gare est un temple de mélancolie. 
Les gens y passent souvent seuls, dans un instant de bascule entre 
passé et avenir. 
….....................................................................................................................
........................................................................................................................
............................................................................... 
Destins, destins impénétrables. 
Les vies se croisent sans se toucher, la gare fourmille de trajectoires 
singulières. 
….....................................................................................................................
........................................................................................................................
............................................................................... 
Il se passe tant de choses, dans une gare, et simultanément. Il a du 
mal, celui qui veut saisir au vol un peu de cette poussière humaine 
avec laquelle le vent du temps s'amuse. 
Tant d'histoires, de grands et petits drames agitant le moindre recoin, 
tant de cœurs qui battent, de bouches qui laissent filer tant de mots, 
de cris, de rires, tant de rêves derrière les yeux ouverts, tant de gestes 
conscients ou inopinés, tant de micro-hasards, de carambolages 
infimes, de collisions la plupart du temps sans conséquences mais 
pas toujours on l'a bien vu, tant d'imperceptibles mouvements qui 
font danser l'espèce sur la descente à reculons, le temps ne joue pas 
contre nous il se joue de nous. 
….....................................................................................................................
........................................................................................................................
............................................................................... 
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Cette jeune fille, son MP3 dans les oreilles, elle se balance au rythme de la 
musique, ce jeune homme assis en face d’elle emporté par  le même 
rythme. Se parleront-ils avant l’entrée en gare ? Elle, le front collé contre la 
vitre, lui, qui la regarde sans la voir.  
Le train tarde à partir, j’observe mes voisins : en face de moi, un homme 
avec son cartable, dans le cartable sans doute un ordinateur portable, et 
dans la poche de sa veste un téléphone portable ;  à côté de lui un homme 
plus jeune au look baroudeur feuillette « Un guide du routard »  et à côté de 
moi une femme parfumée, tailleur strict, carré Hermès, où va-t-elle ? 
Rendez-vous de travail, rendez-vous amoureux ?  
Certains courent, d’autres marchent avec effort, certains regardent les 
panneaux d’affichage, d’autres n’en ont pas besoin, certains traînent leur 
valise à roulettes, d’autres n’ont aucun bagage, et tous n’ont qu’une idée en 
tête : trouver le bon quai, et monter à temps dans le bon train.  
Nous roulons depuis le matin, il faut chaud. Les visages rougissent, les 
postures s’avachissent, les jambes s’impatientent, un enfant réclame à 
boire, une femme s’évente avec son journal, une autre s’essuie le front, un 
homme défait sa cravate… et tous se demandent quand la canicule cèdera 
du terrain, ils souhaitent la fraîcheur du soir, la pluie de l’automne, voire la 
rigueur de l’hiver.  

Bernadette  
 
 
Et tous ces gens qui courent vers leurs destins sans se regarder, avec 
parfois un échange de paroles, de regards. 
Des amitiés qui se nouent au hasard des mots. 
La vie n'est-elle pas qu'un flot de banalités? 
Nous ne suivrons pas la roue, les être humains ont toujours eu besoin de 
séduction. 
Qu'y a-t-il au bout de ce long voyage ? Que doivent-ils affronter ? 
 

Didier 
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Et dans le wagon à compartiment des vies se donnent des rendez-vous 
improbables, des conversations s’élaborent, des gens ouvrent leur cœur.  
Et moi, ces passages d’une vie à l’autre, franchement, je n’aime pas. C’est 
trop dur, j’ai un sentiment d’ubiquité qui me met mal à l’aise et 
curieusement lorsque je descends du train, cela va mieux, c’est comme un 
atterrissage dans la vie présente.  
Chacun est là pour aller quelque part, chacun a sa raison d’être là, voir un 
parent, se rendre au ski, partir peut-être pour un enterrement, ou mieux un 
mariage.  
Et pourtant ce train, ces gares se sont aussi tant de rencontres, de regards 
échangés, de sourires, d’excuses lorsque nous nous cognons avec nos 
valises encombrantes, se sont ces gens qui précipitent pour aider 
quelqu’un à descendre ou à monter, ces cigarettes partagées dans la 
froidure d’un quai !  

 
Rose marie  

 
 
Un arc en ciel qui pioche d'un bout à l'autre l'inconnu, celui que je croise 
mais que je ne vois pas vraiment. 
Se croiser, voilà on y est , on contemple plus qu'on ne voit, dans le regard 
la brume imprécise d'une vie qui oscille inlassablement entre partir et 
revenir. 
Tant de chemins au-delà du mien, tant de vies qui jonchent la temps, une 
escapade visible ou pas. 
Un amoncellement de minutes, d'heures s'entassent dans nos vies, on se 
délecte à s'aimer, on se « débecte » à se quitter sans autant freiner le 
sablier qui coule inexorablement. 

 
Dominique 

 
 
Telles les pelotes de laine au fils enchevêtrés, plein de nœuds que l'on ne 
peut défaire et qui empêchent l'aboutissement d'un tout. 
Le présent est en suspend. 
Les regards se croisent et les idées vagabondes embrasent les esprits. 
Ceux qui s'en vont et ceux qui reviennent ou qui sont de passage, un peu 
égarés ne sachant plus d'où ils viennent et où ils vont. 

 
Thérèse 
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Et pourtant cela donne une mosaïque éclatante. 
Un métissage d'idées, un mélange de pensées. 
A l'instant présent ils attendent tous quelque chose, chacun a un œil rivé 
sur la grande horloge centrale. 
Ils appréhendent de rater le train. 
Il étouffait. Lui qui, pour la première fois venait à la capitale avec la tête 
pleine de rêves. 
Il avait envie de faire marche arrière, reprendre le train qui l'avait conduit ici 
et retrouver sa vie tranquille. 
Et pourtant, d'un pas sûr, il sortit de la gare. 

 
Cécile 

 
 
Et pourtant un lien existe entre eux ils partent, reviennent et parfois se 
retrouvent selon leur ligne de vie. 
Certains visages sont joyeux, graves et d'autres désemparés et 
impénétrables  
Je me pose la question où vont toutes ces personnes et que pensent-elles.  
Ce jeune homme avec son vélo est très pressé et se faufile dans la foule, 
l'homme avec son costume trois pièces semble très soucieux et réfléchit 
peut-être à l'entretien qu'il va avoir avec son directeur et cette dame âgée 
dont le regard pétille va sûrement retrouver sa famille ou des amis avec 
joie. 
Tout ce monde se croise, se bouscule avec indifférence et parfois un 
sourire s'échange et chacun va où son destin le mène. 

 
Sylvaine 

 
 
Vers quelle destinée courent-ils, tous ces voyageurs pressés de vivre. 
Je suis assise, je les suis du regard dans leur rapidité et ne regarde 
personne. 
Et les rencontres sont surprenantes, on laisse flotter, on imagine, on leur 
invente une vie. 
J'imagine celui qui va revoir sa famille, celui qui va vivre une rupture et celui 
qui retrouve l'amour de sa vie. 

Nicole 
 
 
 
 



 26

Des femmes, des hommes, indistincts, tout de noir vêtus, cloutés de 
partout, affalés sur le bitume du hall de la gare, un  chien blanc, tâche de 
lumière dans leur noirceur.  
Tout autour des démarches pressées dans des tailleurs impeccables,  des 
costumes amidonnés, d'où dépasse le plus souvent un col, blanc. 
Et soudain l'irruption du brancard du Samu social pour cet homme là à 
terre, si pâle, si blanc, que tous ignorent.  
Les uns ne regardent que leurs pieds, d'autres avancent le regard fixé sur 
l'horloge numérique du hall des départs, haletant, bousculant, 
appréhendant de rater leur train. Juste devant le relais-presse quelques 
personnes tout de rouge vêtues se mettent en mouvement lentement et 
très synchrones, une petite musique s'élève d'un appareil posé au sol. Ils 
dansent et invitent les passants à se joindre à eux. Ils sont convaincants, je 
me joins à eux, je réalise pour la première fois un "Flashmob" 
Chaque déplacement tel une flèche décochée plus ou moins vite vers une 
destination que chacun connait, que tous ignorent.  
Parce qu'un jour il s'est posté spectateur, sur la coursive sous la grande 
verrière au dessus de l'immense hall de la gare  
Parce qu'il a contemplé chaque marche, chaque déplacement, chaque 
geste 
Il a décidé de s'approprier ce lieu comme une scène, d'utiliser ces gestes 
conscients ou fortuits et d'en faire la matière de sa prochaine chorégraphie. 

 
Odile 

 
 
Formant un tissu magique, une pelote de laine inextricable qui ne formera 
jamais le pull over bariolé dont tu as rêvé. 
Qui vont-ils rejoindre? Dans la joie ou par obligation? 
Et si ils quittaient la gare pour aller sur le chemin vert de la liberté? 
Mais contrairement aux fourmis nous n'avons pas une intelligence 
collective mais individuelle donc nous mourrons tout seuls sans avoir 
construit une fourmilière. 
Et avec toute cette variété, va-t-il atteindre l'unité? Oui la poussière 
redeviendra poussière. 

 
Carole 
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Des rencontres imprévues, un destin qui change et nous voilà partis dans le 
train de la vie. 
Des souvenirs se mêlent, s'emmêlent, des sensations de déjà vu. 
On est perdu dans ce brouhaha et on monte dans ce wagon qui nous 
emmènera vers notre destin. 
Mais tous ont le même objectif, atteindre la fin du voyage en ramenant dans 
son jardin secret des situations cocasses que lui seul saura cultiver. 
Le temps se moque de nos peurs et de nos angoisses...... 

 
Nathalie 

 
 
Certains brillent et illuminent ceux qui les approchent, d'autres sont 
délavés, effilés et personne ne les regarde. 
Mais lui, au milieu de cette foule se sent unique, fort et prêt à s'affranchir de 
son destin. 
Peu importe ce qui compte là tout de suite, c'est cette rencontre unique , ce 
moment magique qu'il attend depuis si longtemps. 
Lui jouera de la vie, jouera de sa  vie, les dés sont jetés il ne peut plus 
revenir en arrière. 
Alors il va partir. 

 
Sylvette 

 
 
Et pourtant, tant de liens invisibles, de buts communs se croisent et 
s’entrecroisent. 
Le grouillement de personnes, de destinations, de rêves, tout est là pour 
me réjouir. C’est comme une ville en miniature. 
La promiscuité, le hasard, la vitesse me donnent soudain le vertige. Je me 
réfugie dans ma bulle. 
Là, où je peux m’imaginer dans un lieu de rêve. 

 
Brigitte 
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Quel, tricot sera-t-il confectionné ? 
 Et par qui ? 
 Tissage multicolore où se jouent et s’affrontent des tons pastels et des 
tons criards. Certaines fibres se marient dans l’harmonie et l’art. D’autres 
confectionnent de farouches morceaux de tissus qui assemblés réalisent de 
drôles de choses . Des pulls seront tissés pour le meilleur et pour le pire. 
Un couloir où résonnent des pas, où se déplacent des pieds, des jambes, 
des gens, hommes ou femmes. Trouveront-ils la lumière au bout du quai, le 
bon train, le bon wagon, le bon endroit ? Comment choisir l’aléatoire, le fruit 
du hasard, s’il y a hasard ? Ne suivons nous pas le chemin de notre destin 
? 
Un chemin, une vie, chaque être trace son propre destin unique, propre à 
lui-même. Cependant, certaines routes se croisent et se suivent pour un 
instant, un moment, une partie de vie plus ou moins longue. 
Agitation ? Excitation d’une foule en délire sur le départ de l’arrivée. 
Tous ces voyageurs aux buts divers ne rejoindront- ils pas finalement tous 
le même lieu ?  
Le même aboutissant ? 

 
Anne C 
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